在京都府与滋贺县交界的群山之中，有一位默默耕耘的石雕艺术家，他的名字叫乐正臣。黑花岗岩、大理石、凝灰岩……二十多年来，乐正臣雕刻过各种各样的石头，但他倾注于作品中的情感却始终如一。乐正臣出生于京都一个拥有450多年历史的乐烧陶艺世家，从小便耳濡目染，深受家族氛围的影响。在积累这些经验的同时，他踏上了石雕这条全新的创作之路。乐正臣的创作活动和创新作品不仅在日本国内，也在海外引起了广泛关注，荣获“2026年日本艺术大奖”。
像勾玉（逗号状珠子）、像菊石、像神秘的生命体……作品《轮回》中蕴含着怎样的思想和情感？
一条曲线，在即将闭合之际，中心留下一个小孔。粗糙破碎的表面与光滑的区域形成鲜明对比。它的形状既像勾玉（逗号状珠子），又像菊石，还像某种神秘的生命体。雕塑家乐正臣在二十多岁时创作的一系列作品都名为“轮回”。这条曲线，力求圆满却仍在延伸，象征着永恒循环的运动，的确令人联想到“轮回”。
右图：《转世》“乌帽”（日本传统帽子）2009年 高975毫米 宽300毫米 深150毫米 左图：《转世》“扇子”2010年 高500毫米 宽500毫米 深100毫米 ©ImuraArt Gallery
津巴布韦黑石。一种气场强大的石头，蕴含着可追溯至远古时代的悠久历史。
他的作品使用的材料是石头。正如“津巴布韦黑石”这个名字所示，它产自非洲的津巴布韦。正臣在艺术学院就读期间，在一个石雕作坊里发现了这种石头。
“我进入艺术学院时渴望表达些什么，但我不知道自己想表达什么，也不知道该如何表达，而且当时我还没有决定从事雕塑。然而，我接触到的第一种材料却与我表达的渴望产生了共鸣，仿佛齿轮咔哒一声啮合到位。我被石头那令人震撼的存在感所吸引，它似乎凝固了远古时代的时光流逝。敲碎、雕刻、打磨——当我通过各种工艺与石头打交道时，我越来越强烈地感受到它的存在。”
津巴布韦黑花岗岩是一种黑色花岗岩，据说是世界上产量最高的花岗岩，但实际上也是最难雕刻的石头。
“这是一种坚硬的石头。如果它很硬，雕刻起来就容易多了，但正因为它坚硬，所以不容易破碎或碎裂。雕刻这种石头非常棘手。首先，石雕要从制作自己的雕刻工具开始，而且这项工作本身就需要耗费大量时间。这是一个相当枯燥乏味的领域，即使在艺术院校，也很少有人积极从事这方面的工作。”
正因为没有尽头，我才能开始下一个项目。
为什么正臣先生会遇到如此棘手的难题？
“雕塑家应该完成雕刻，但用津巴布韦黑檀木雕刻，似乎永无止境。正因为没有尽头，我才能继续创作下一件作品。从二十五六岁开始，我就一直在创作‘轮回’系列作品，但我感觉没有一件作品是完美完成的；总觉得还有些东西需要添加。”
《创世之初》是我学生时代创作的第一幅作品。创作灵感源于我看到一只鹈鹕用喙啄食池塘水面，这让我联想到日本的“创世神话”：伊邪那岐和稻佐美两位神明用长矛搅动海水，从滴落的海水中创造了日本列岛。我特意没有完成鹈鹕的头部，只描绘了它的喙，以此来抽象化画面。
一种深邃无垠的黑色。津巴布韦黑颜料固有的这种“黑色”色调，是正臣被它吸引，选择它作为创作材料的主要原因之一。
“印度和中国也出产黑色花岗岩，但这些石头抛光后会呈现出一种尖锐、不自然的纹理。然而，津巴布韦黑花岗岩抛光后，会呈现出类似云母的明暗渐变效果，营造出一种类似层叠日本纸的自然质感。我个人非常珍视这种独特的外观。”
出生于一个拥有450多年拉库陶器制作传统的家族。
另一个原因，也是正臣本人所说的“主要原因之一”，是乐家的存在，他在那里出生和长大。
乐家由千利休的弟子长次郎创立，他以红黑乐烧茶碗闻名，自16世纪末以来，一直致力于在京都传承乐烧技艺。如今，正臣的兄长已继承乐家，成为第十六代乐吉左卫门。正臣的父亲在将吉左卫门之名传给第十六代后，改名为乐直佑，继续从事陶艺创作。
从小，父亲就给我陶土，我和兄弟姐妹们一起做各种各样的东西，所以我很喜欢做手工。父亲还会把从鸭川捡来的石头碾碎，用作釉料烧制黑陶茶碗。家里总是堆满了石头，也许是因为我从小看着父亲做这些，所以对石头感觉很熟悉。即使看着烧好的茶碗，我也会想：“啊，这些原来是石头经过改造而成的。”毕竟，用来做陶器的黏土最初就是用碎石制成的。
乐烧家族世代烧制的乐烧茶碗的黑色，与正臣创造的“轮回”茶碗的漆黑——这两件作品的黑色在深层次上是相连的。
“因为我们地处深山，冬天雪量很大。铲雪的时候，我们花在挖雪上的时间比雕刻石头的时间还多，”正臣笑着开玩笑说。他总是那么轻松愉快。
齿轮咔哒一声啮合到位的那一刻。
在中学时期，正臣经常无法上学，但他并非隐居。相反，他大部分时间都待在京都的山里，他父亲的工作室就在那里。周围树木葱郁，时而发芽，时而茂盛，时而结果，最终凋零，在大自然中度过的时光，尽管模糊，却也让正臣对生命的自然循环有了更深的理解。
对于自幼便与石头为伴的正臣而言，生命的轮回早已深深铭刻在他心中。当他在美术学校第一次遇到一块仿佛凝固了远古时光的石头时，他便尝试用这块石头雕刻出他一直珍视的生命轮回。用正臣的话来说，这就像“齿轮咔哒一声啮合到位”，并非偶然，而是水到渠成。
“中学时期，我的出勤记录总是满是红字，但到了大学，我成了一个勤奋好学的学生，从早到晚都待在学校。很多时候，我都待到深夜。”
正臣二十多岁时主要创作“轮回”系列，三十多岁时推出了以鸟喙为主题、采用半透明大理石的“石盒”系列。大约三年前，在他四十岁之际，他开始创作“石器”系列。“石器”系列顾名思义，就是“工具”。其材质为凝灰岩。这种石头也被称为“神木岩”，经过雕刻、打磨和烧制而成。高温烧制使石头变形，从而呈现出独特而迷人的外观。
石盒“蜕皮” 2023 高90宽275深80毫米 石盒系列以象征幸福的鸟喙为主题，如同“轮回”系列一样，表达了生命的循环。盒内之物则留给观者想象。©ZENBI
“《轮回》和《石盒》都以自然法则为主题。在这个新系列中，我想表达自然，尤其是自然与人类之间的联系，这促使我萌生了用高温烧制石头来制作器皿的想法。烧制石头听起来或许有些奇怪，但在地球内部，石头也在不断地被烧制，变成岩浆并循环往复。因此，烧制的石头也是环境循环的一部分。此外，自绳文时代以来，人类就将自然馈赠的食物放在树叶或石头上食用。这其中必然蕴含着感恩之情，而这种感恩之情最终演变成了器皿。或许器皿会以不同的形式永远存在下去，它们真实地讲述着自然与人类之间的联系。”
“石器” 2024 高95 宽120 深120毫米。材质为“凝灰岩”。高温烧制过程中产生变形，赋予器物丰富而富有表现力的外观。
最终制成的“石制工具”让人联想起拉库家族世代制作的拉库茶碗的形状。
“我从小在拉库陶器世家长大，所以说到餐具，我自然而然地会选择我从小就熟悉的拉库茶碗的形状，同时，这也是对拉库茶碗450年历史的一种致敬。”
正臣还说：“这次作品以器皿的形式呈现，但这只是结果；我面对石头的态度始终未变。”过去二十年间，正臣作品的形式和形状以及他使用的石头都发生了变化，但他表达自然规律及其循环往复的坚定决心却始终未变。
石雕是一项没有回头路的任务。
石雕工作包含哪些内容？
“这是一个无法逆转的过程。劈开原石、凿刻、打磨——一旦完成了任何一个步骤，就无法回到之前的状态。根据最初的草图，我尝试劈开我找到的石头，心想如果劈到某个点，它就会裂成我设想的形状，但结果并非总是如此。相反，有时它会裂成比我想象中更有趣的形状，这时我才真正意识到自己是在与大自然打交道。此外，劈开后形成的横截面被称为‘劈裂面’，它的外观非常美妙；它正是大自然本身的体现。在‘轮回’系列作品中，我利用了‘劈裂面’，同时用防水砂纸手工打磨其他部分。”
石雕是一个耗时的过程，需要用凿子进行缓慢而细致的雕刻。
车间的工作区里堆放着各种类型的石头。
作为乐烧家族的一员，他仍然参与乐烧窑的烧制工作。
在乐家宅邸，乐烧窑每年要烧制数次。这种烧制工艺沿用了450多年的传统技法，需要在狭小的高温窑炉中长时间辛勤劳作。烧制工作由乐家现任家主亲自指导，众多家眷参与其中。正臣至今仍坚持参与烧制过程。此外，乐家曾有一项家族传统：凡未继承“吉左卫门”姓氏的男性，婚后都会被收养并保留“乐”姓。然而，正臣的父亲却打破了这一传统，让他婚后依然保留了“乐”姓。
“乐烧家族制作茶碗采用一种名为‘手錾’的技法，即完全用双手塑形，无需陶轮。最后，用刮刀修整。一旦修整完毕，便无法更改。从这个意义上讲，乐烧茶碗具有许多雕塑元素，而我从小就看着家里制作陶器，长大后从事雕塑事业或许是顺理成章的事。”
虽然正臣本人并不制作乐烧茶碗，但他的作品体现了乐烧家族代代相传的工艺理念。
从京都市中心驱车一小时，即可到达坐落在山间的一座工作室，工作室里陈列着一系列作品。
正臣的工作室位于京都市中心以北约一小时车程的地方。由于他需要足够的空间来放置用作材料的巨石，而且他的创作有时会发出巨大的声响，因此他不得不选择在偏远的山区进行创作。在他那片被茂密树木环绕的广阔土地上，摆放着许多大小不一的作品，仿佛在讲述着正臣迄今为止的创作历程。
这里还有一个由几块巨大的津巴布韦黑石长方形石块砌成的类似房间的空间，这也是艺术作品的一部分。除了一个狭窄的开口外，这个空间大约只有两张榻榻米大小，四周都被石头环绕，弥漫着宁静神圣的氛围，仿佛时间在此停滞。另一方面，由于天花板并非由石头覆盖，抬头仰望，被石头框住的天空出人意料地向外延伸，给人一种自由之感。
照片中央的艺术作品由竖立的津巴布韦黑色矩形石块组成。在被石头环绕的空间中央，留出了大约两张榻榻米大小的空地，Masaomi说他希望人们能将其作为“一个可以自由面对自我的空间”。两侧的石块也都是艺术作品。
“轮回”的图案被放置在空间中央，四周环绕着石头。柔和的光线从天而降，洒落在这片黑白灰交织的世界里。透过石头间的细小缝隙，隐约可见树木的绿色，也格外引人注目。
正臣每天早上都要通勤到这间工作室，从他在京都的家到工作室需要一个小时，晚上再回家。工作室后面有一条美丽的溪流，最终汇入琵琶湖。“从春天到夏天，你可以在这里钓到樱鳟，夏天还能钓到香鱼。我有时会在午休时间去河边，本来只想待30分钟，结果不知不觉就过去了一两个小时。”
正臣面带漫不经心的微笑，一副无忧无虑的样子。
如果我们能建造一座石砌公园，把艺术品像纪念碑一样排列起来就好了……
他将收集到的石头排列成石圈的形状，创作了一件艺术品。“我想建造一个类似公园的地方，把石头像纪念碑一样摆放在那里，”正臣说。
“未来，我想打造一个类似石头公园的地方。我的作品会像纪念碑一样散落在各处，人们可以自由漫步其中，感受自然与人类、石头与人类之间的关系——一种类似广场的空间。”
乐正臣，43岁。他面对石头，目光坚定不移，却丝毫没有傲慢之气；相反，他为人慷慨而灵活。或许正是这份灵活，让他能够从坚硬的石头中雕琢出自然的法则。坐在他工作室的花园里，四周绿树环绕，我突然想到了这一点。
工作室坐落在蜿蜒穿过深山的山谷中。我每天从京都市区开车前往工作室，车程大约一个小时。
乐正臣
1983年出生于京都。毕业于东京造型大学美术学院美术系。2018年荣获京都市新人奖。自2008年在宫雪画廊举办首次个展“白鸟～有形与无形之物的流动～”以来，她已在日本及国际上举办了众多个展，包括石川县立美术馆、京都“驿”美术馆、比利时皮埃尔·玛丽·吉罗画廊以及贺茂和鸣雷神社。她也活跃于国际艺术界，曾参加巴塞尔艺术博览会和马斯特里赫特欧洲艺术博览会，并入围威尼斯双年展期间在福图尼宫举办的特别展览“比例”（2015）和“直觉”（2017）。
摄影：伊藤诚
JCCO
PREMIUM JAPAN AWARD
2026年日本优质产品奖
PREMIUM JAPAN AWARD
