前经济记者栗下直哉不知为何对酒类题材情有独钟。在本系列节目中，栗下探访了昔日名流钟爱的酒吧。政客、文学巨匠和商界精英们都喝些什么？他们谈论些什么？又是如何度过夜晚的？这是一部“成人酒吧游记”，栗下亲自探访这些酒吧，品味美酒及其背后的故事，并窥见这些名流的日常生活。

第四期节目介绍的是上野的Seiyoken餐厅，这家餐厅是著名作家森鸥外经常光顾的餐厅。

森鸥外既是日本帝国陆军军医总监，又是文学巨匠。毫不夸张地说，他是明治时代涌现出的双重奇才，精英中的精英。人们或许会想象他每日享用美食，但据史料记载，他的家常饭菜却出人意料地简单。那么，鸥外先生的“特殊场合大餐”又是在哪里享用的呢？答案之一是位于上野公园山坡上的“清洋轩”，这家餐厅至今依然屹立。

美国卫生局局长在家煮蔬菜

几年前，位于文京区的森鸥外纪念馆举办了一场名为“鸥外的食物”的特别展览。根据展览介绍文章所述，鸥外的长子音回忆说，鸥外的日常生活极其简朴。他从不抱怨祖母和母亲做的配菜，尤其偏爱口味清淡、口感软嫩的蔬菜。他最爱的食物是茄子和黄瓜，所以几乎算是素食。餐桌上丝毫看不出任何从德国回来的人的影响。

然而，客人到来后，情况发生了彻底的改变。曾到访小鸥家的石川拓木在日记中写道：“宴席是一顿丰盛的西餐。”小鸥从一本德国食谱中挑选了西式菜肴，并让妻子和其他人准备了诸如卷心菜卷和我们现在所说的酿卷心菜之类的菜肴。

他们家外出就餐总是吃西餐，常去筑地清养轩和上野清养轩。据说当时上野清养轩的单点菜单上还有“炸鸡排”和“炒鸡蛋”之类的菜品。平时他们吃水煮蔬菜，但特殊场合才会去清养轩。他真是个有品位的人。我想成为他那样的人。我随意地把每天晚上都当成特殊场合，吃炸物喝酒，结果只是身体越来越胖。

岩仓友美支持的西餐先驱

清养轩创立于1872年（明治5年）。创始人北村茂生曾向岩仓友美请教，岩仓友美鼓励他在筑地开设餐厅，并表示这“对于社交和外交而言绝对必要”。清养轩是日本法式料理的先驱。1876年（明治9年），清养轩在现址——俯瞰不忍池——开设了分店，与上野公园的开发建设同步进行。据说，1879年（明治12年），美国格兰特将军及其夫人曾在此用餐，清养轩由此成为接待国宾的社交场所。筑地总店在关东大地震中损毁后，其经营职能迁至上野，并一直延续至今。

这种意象也经常出现在文学作品中。在漱石的《三四郎》中，三四郎受邀前往“上野清游轩”，据说这家清游轩是以清游轩为原型设计的，但他犹豫了，说道：“我从没去过那样的地方，肯定收费很高。”在尾贺的《青年》中，主人公漫步在上野，看到一辆豪车停在清游轩门口。对于明治时代的学生来说，这象征着精致优雅，也带有几分高贵的气质。这种高贵感，对于我这个生活在令和时代的中年人来说，依然如故。

这是一家老字号餐厅，尽管有四组客人在等位，但五分钟内你就入座了。

那是一个工作日的下午两点。从上野站公园出口出来，逆着从动物园回来的家庭人流，步行五分钟，我爬上一段坡路，一座白色的建筑出现在树林中。这栋建筑里既有一家主打套餐的法式餐厅，也有一家休闲的西式餐厅，而我的目的地是后者。西式餐厅入口左侧排着大约四拨人。

考虑到这是一家拥有150年历史的老店，我做好了等20分钟的准备，结果只等了5分钟就入座了。翻台率异常高。这可能部分是因为餐厅很大，有150个座位，但座位安排和服务效率都非常高。我心想：“这一定是卫生局局长经常光顾的餐厅吧”，不过这可能并不重要。

我想写上野公园的绿意盎然延伸到窗外，可惜我的座位并不正对着窗户。我坐下后，先点了一瓶中杯啤酒。食物方面，我选择了猪排和炖牛肉。小鸥先生时代的菜单上还有鸡排，但现在的菜单上没有鸡肉了，所以请原谅我选择了猪肉。

两道菜大约十分钟就上齐了。这速度简直不可思议。就连家常餐馆都要花更长时间。

需要一周时间才能做好的酱汁，只需 10 分钟即可上桌。

猪排上淋满了浓郁的法式浓汁。西洋轩的法式浓汁以餐厅自1872年创立以来代代相传的秘方为底，加入肉、骨和香料蔬菜，慢炖一周左右，期间不断过滤。换句话说，这道菜只需10分钟就能端上桌，却要耗费150年零1周的时间精心制作。这150年零1周的制作时间，正是这家历史悠久的西餐厅菜肴美味的秘诀所在。

这块炸猪排绝对是“炸猪排”，不是日式炸猪排（tonkatsu）。面糊很薄，用刀轻轻一切就碎了。猪肉的甜味和浓郁的黑酱汁相得益彰。说它和啤酒很搭似乎不错，但我只是想找个理由在白天喝点酒而已。

说到炖牛肉，这道菜简直就是把酱汁都吃掉了。牛肉入口即化，酱汁油亮诱人。第一口下去，味道就清晰可辨，你立刻就能明白为什么这道菜从明治时代就流传至今。你一边胡思乱想着“这就是明治维新时期的味道吗？”，一边突然意识到瓶子轻了。

说实话，这顿饭不算便宜。牛肉炖菜要3350日元。不过上菜很快，不用等，而且味道鲜美。我想告诉三四郎，他之前还犹豫着要不要来，心想“会员费肯定很高”，现在令和时代，这里只收餐费，而且绝对物有所值。

拥有一家专为特殊场合服务的店铺的生活

回家的路上，我一边望着不忍池，一边想着这件事。森鸥外平日的饮食以水煮蔬菜为主，特殊场合则在清阳轩度过。而我平日的饮食则是油炸食品和酒水，特殊场合也少不了油炸食品和酒水。哪种生活方式才是正确的，无需赘言，但至少，有个地方可以庆祝特殊场合，会让生活更加丰富多彩。

上野有博物馆和美术馆，但西洋轩却是一个能让你用美食填满味蕾的地方。自明治时代就开始熬制的酱汁，至今仍在人们的餐盘中流传。或许，这就是文化传承的意义所在。

午后的阳光洒在不忍池的池面上，泛着淡淡的光泽。我吃饱喝足，双腿轻盈地走下山坡。

今天的推荐

猪排（配半釉汁）2300日元

牛肉炖菜：3350日元（配面包或米饭）

啤酒（中瓶）850日元

*价格可能会有所变动，请与商店确认。

店铺信息

上野生养轩总店餐厅（西式料理）

地址：东京都台东区上野公园4-58
电话：03-3821-2183
营业时间：周一至周五 11:00-17:00（最后点餐时间 16:00），周六、周日及节假日 10:30-18:00（最后点餐时间 17:00）
定休日：星期一（公众假期照常营业）
不接受预订，座位先到先得。

交通方式：从JR上野站公园口步行5分钟 / 从京成上野站本口（京成本线）步行5分钟 / 从东京地铁上野站7号出口步行5分钟

栗下直也

他1980年出生于东京，是一位作家和书评人。从横滨国立大学国际社会科学研究生院工商管理专业毕业后，他曾在一家专业杂志工作，之后成为独立撰稿人。虽然他最初是经济记者，但不知何故，他写了很多关于酒的文章。他的著作包括《我从醉酒中学到的人生道理》（Sayusha出版社）、《伟大的人如何生存：副业、工作变动、财务策略和乞讨》（同上）、《政客的饮酒习惯：那些影响世界的酒鬼》（平凡社新书出版社）以及《利润与美德》（CE Media House出版社）。